Воскресный вечер, люстра в комнате выключена и ночную тьму, прокрадывающуюся в комнату, размельчает теплый свет лампы и холодный голубоватый отсвет экрана. В соседней комнате заупокойно бубнит телевизор, где-то на улице беспокойно, аритмично лает собака. Я сижу, завернувшись в ярко-синее боа, с наклеенными накладными ресницами-пёрышками, и весь этот арсенал отчего-то не помогает мне лучше понять экономическую теорию Бём-Баверка. И даже то, что до нового года осталось две с небольшим недели, не омрачает всей прелести моего вечера. В боа.
Последнее время я почему-то очень часто думаю о С. Причём буквально каждый вечер, который один в один похож на каждый предыдущий, тёмный и (с недавних пор) холодный. Когда лежу в кровати и смотрю на серую стену напротив лица. Когда иду на кухню, чтобы утащить что-нибудь съестное из холодильника. Когда сижу на тёплом полу в ванной комнате и вожу пальцем по стыкам между плитками кремового цвета или по темно-бардовым загогулинам на некоторых из этих плит.
Где она, что с ней, почему не отвечает на сообщения, которые я иногда нахожу в себе силы написать? Не появляется нигде? Неужели после стольких лет общения можно так просто раствориться, выпасть из чьей-то жизни и даже не знать, наблюдаешь ли ты со стороны или нет. Или даже: можно ли тебе наблюдать?
Мне от этого становится немного грустно (уже не говорю о том, что в голову начинают лезть дурные мысли разного свойства) и как-то не по себе. Ничего такого не было бы, если бы мне сказали "правда нет времени, но со мной всё хорошо". Даже "не хочу общаться". А тут человек просто растворился в никуда. Пропал без вести, стерев перед этим все координаты из моей жизни.
Людей наверное правда надо уметь отпускать, не навязываться, не пытаться быть в их жизни и не оказываться при этом лишним. Это не говориться в укор, это даже не предположение относительно моего собственного положения в чужой судьбе, а так и есть. Люди сменяют один другого, испаряются из жизни. Впрочем, я и сама всегда сравниваю жизнь с оживленной улицей, тротуаром, где все друг на друга натыкаются, проходят чуть-чуть вместе и в конце концов расходятся в совершенном одиночестве. Просто странно очень, когда человек утекает с потоком событий, не сказав ничего на прощание. Да и вообще ничего не сказав.
Впрочем.
Свои мысли я собираю в коробочку в голове. Год назад я бы доставала их оттуда одну за одной каждый вечер, распутывала, причёсывала, одевала в платье из эпитетов и демонстрировала всем накрахмаленную куклу "Мысль". Порой, конечно, у такой куклы отваливалась рука или нога из-за частичного отсутствия ниточек причинно-следственной связи, но в целом всё было в порядке.
Сейчас я так делаю изредка. Не из-за того, что разучилась или обленилась, а просто стала собирать мысли в собственную копилку с замком, ключ от которого где-то спрятан, недалеко, но до нужного момента надёжно. То ли стало слишком много личного, то ли одновременно стало слишком много ненужного (зачем рассказывать про то, как я, допустим, сдавала зачёт или про преподавательские комментарии на чей-нибудь счёт? В целом ведь везде всё одно и то же, все мы говорим на одном языке, а всякие маленькие курьёзы всё равно будут понятны только очень ограниченной группе людей, трущихся бок о бок), то ли просто нет необходимости это ещё раз рассказывать. Даже жаловаться нет нужды, потому что жаловаться что-то почти не на что.
Я, наверное, либо взрослею, либо наоборот глупею, либо впадаю в полную апатию, но жизнь постепенно перестает казаться мне ощетинившимся зверем непонятного рода и племени. Она не наполняется красками и орнаментами, но постепенно я начинаю воспринимать многие вещи как должное и неизменное, перестаю вникать в сущность какого-то неподвластного мне явления, чтобы потом, обозлившись, жаловаться на вопиющую несправедливость. Ещё достаточно острых углов, камней преткновения и насущных проблем - их всегда будет хватать сполна - но я (и не только я) стала замечать, что воспринимаю их с меньшей эмоциональностью и чуть большей рассудительностью в ключе не "как же так?!", а "что же делать?". Не воюю с ветряными мельницами.
Ярко-синее боа это, совершенно точно, покупка предыдущих двух недель.